Insectos

insectosMe he levantado con una tristeza esta mañana. Pequeña pero insistente como un mosquito en una noche de verano. Puede que sea de origen hormonal.

Me he despertado un par de veces cuando amanecía, me incomodaba el aire fresco que entraba por la ventana y había unos cuantos fantasmas tirando de las sábanas, viejos conocidos. Continuar leyendo “Insectos”

La digestión

ladigestion1. las cosas que dije
2. lo que me callé
3. los deseos atrapados en los dedos
4. la brisa que bañaba las almohadas
5. el miedo
6. el mal tiempo
7. el gris que llegó de la calle
8. los presentimientos

Tengo ganas de aplastar el reloj con un martillo, para vengarme así de la insolencia de ese minutero. Darle el finiquito a la tristeza, llegar por fin a un acuerdo sobre la cuantía de su indemnización, despedirla de forma improcedente.

Tengo ganas de sacarme el veneno de una vieja mordedura, declarar inaugurado este pantano, ponerle nombre y apellidos a las lágrimas que quedaron atrapadas.

Yo era de esos niños que se quitaban la costra, metiendo la uña por el borde de la herida, apretando los dientes. Algunas veces debajo estaba la piel tierna y rosa. Promesas. Otras me precipitaba y aparecía un beso rojo como una gota de sangre.

-Sólo quiero de ti una cosa: todo.

Y ella pensó que era una frase bonita.


¿Qué es a7manos? La imagen es de Orti


Si te ha gustado este post…
[jetpack_subscription_form]

Marina

marinaHola Marina,
soy los lazos que te cogen la muñeca,
soy el aire que toca tus hombros,
las curvas de tu pelo,
el insecto que intentas atrapar
con esa ventana pequeña
que sujetas con dos manos.


¿Qué es a7manos? La imagen es de Orti


Si te ha gustado este post…
[jetpack_subscription_form]

Botas

botasMiro las botas emparejadas al lado de la cama.

Sucias. Viejas.

No pueden disimular, llevan muchos caminos a cuestas.

Si me quedo en silencio parece que respiran. No apuntan hacia mí, sino hacia la ventana, hacia el exterior. Como el perro que araña la puerta para que lo saquen, mis botas siempre están dispuestas. Soy yo quien duda, ellas nunca se pararon en seco ni se negaron a saltar. Soy yo quien tiene miedo.


¿Qué es a7manos? La imagen es de Orti


Si te ha gustado este post…
[jetpack_subscription_form]

Paula y el mar

cyelmarLe gusta mirar al mar, porque eso le eleva el espíritu.

Ella vuela cuando mira al mar.

Yo diría que mirar al mar es su antídoto contra el paso del tiempo, contra el exceso de realidad.

No es raro porque ¿a quién no le ha pasado el sentir una emoción íntima e intensa al asomarse a una playa o a un acantilado? Ay, el mar.

Pero también tiene miedo a ese vértigo. No a ser alcanzada por las olas, ni a hundirse hasta el fondo, sino todo lo contrario, a elevarse como un globo de feria y perder el contacto de sus pequeños pies con el mundo para siempre. Por eso me dijo: papá, entiérrame un rato los pies para mirar al mar.


¿Qué es a7manos? La imagen es de Orti


Si te ha gustado este post…
[jetpack_subscription_form]

Fidelidad

fidelidadEntro en Caprabo.

Compro ocho cocacolas laitlimón, una bandeja de setas, un filete de fletán y cuarto de jamón york.

Lo pongo en la cinta mientras miro a la mujer que va delante de mí. Miro lo que ha comprado: sanjacobos congelados, gratinado de berenjenas congelado, pizza congelada, patatas prefritas congeladas y una caja de helados. Y también le miro el culo, que resulta armónico con lo que ha comprado: anodino y frío.

Sé que la cajera me preguntará si tengo tarjeta de fidelidad de Caprabo, y ya empiezo a ponerme nervioso. ¡Pero si le he contestado varias veces, a todas y cada una de las cajeras, que no! ¿Por qué insiste tanto? ¡¡Que no!! ¡¡¡que no!!! Pero no me gusta defraudarla, es la del piercing en la ceja. Ya me lo preguntó el viernes, y le dije que ¡¡No!! Aquí lo escribo con dos exclamaciones pero a ella se lo digo bajito y con educación.

-Once euros con veinte ¿tiene tarjeta de fidelidad Caprabo?

No
.

-¿Quiere hacérsela?

-Fidelidad, fidelidad… si yo le contara.


¿Qué es a7manos? La imagen es de Orti


Si te ha gustado este post…
[jetpack_subscription_form]

Lenguas y cuchillos

lenguasycuchillosLa otra noche me invitaron a cenar en un restaurante caro. Era un sitio muy agradable, bien decorado, cómodo y sin estridencias.

Los vasos estaban muy brillantes, las servilletas dobladas con exactitud nanométrica y los cubiertos alineados con tal perfección que no cabía duda de que el maitre padecía trastorno obsesivo compulsivo como yo. No tuve que recolocar nada ni pedir que me cambiaran la copa. Continuar leyendo “Lenguas y cuchillos”